阿黛尔雨果电影天堂
Ⅰ 一生必看的300部经典电影有哪些
【感动无数人的9部电影】
1、《恋空》
2、《婚纱》
3、《比悲伤更悲伤的故事》
4、《我脑中的橡皮擦》
5、《属于你的我的初恋》
6、《夏天协奏曲》
7、《天使之恋》
8、《分手信》
9、《近在咫尺的爱恋》
【10部适合一个人静静看的电影】
1、《阿甘正传》
2、《肖申克的救赎》
3、《触不到的恋人》
4、《海上钢琴师》
5、《千与千寻》
6、《雏菊》
7、《花样年华》
8、《幸福来敲门》
9、《蓝莓之夜》
10、《放牛班的春天》
【最费脑力的14部电影】
1、《盗梦空间》
2、《记忆裂痕》
3、《生死停留》
4、《死亡幻觉》
5、《禁闭岛》
6、《穆赫兰道》
7、《蝴蝶效应》
8、《恐怖游轮》
9、《伤城》
10、《盗走达芬奇》
11、《88分钟》
12、《万能钥匙》
13、《决胜21点》
14、《沉默的羔羊》
【15部让你哭的昏天暗地的电影】
1、《假如爱有天意》
2、《我脑海中的橡皮擦》
3、《情书》
4、《恋空》
5、《等待,只为与你相遇》
6、《我们的幸福时光》
7、《请别相信她》
8、《触不到的恋人》
9、《菊花香》
10、《剪刀手爱德华》
11、《海上钢琴师》
12、《恋恋笔记本》
13、《美丽心灵的永恒阳光》
14、《泰坦尼克号》
15、《天使之恋》
【18部经典天才电影】
1、《美丽心灵》
2、《雨人》
3、《波拉克》
4、《暗物质》
5、《天才瑞普利》
6、《猫鼠游戏》
7、《香水》
8、《一级恐惧》
9、《心灵捕手》
10、《莫扎特传》
11、《证据》
12、《海上钢琴师》
13、《电锯惊魂》
14、《沉默的羔羊》
15、《非常嫌疑犯》
16、《寻找弗罗斯特》
17、《想飞的钢琴少年》
18、《嫌疑犯X的献身》
【人生必看的10部电影】
1、执着——《阿甘正传》
2、才华——《东方不败》
3、人生——《美国往事》
4、爱情——《罗马假日》
5、勇气——《勇敢的心》
6、责任——《辛德勒的名单》
7、信念——《肖申克的救赎》
8、童心——《E.T》
9、痛苦——《现代启示录》
10、哲思——《第七封印》
【亚洲10大恐怖电影】
1、《咒怨1》,《咒怨2》。
2、《鬼娃花子》
3、《午夜凶铃》
4、《鬼来电》
5、《笔仙》
6、《解剖学教室》
7、《邪降1》、《邪降2》、《邪降3》
8、《四人餐桌》
9、《人形师》
10、《凶相》
【哈佛商学院要求学生必看的10部经典电影】
1、《华尔街1》、《华尔街2》
2、《拜金一族》
3、《颠倒干坤》
4、《抢钱大作战》
5、《硅谷传奇》
6、《可口可乐小子》
7、《发达之路》
8、《大公司小老板》
9、《午夜巴塞罗那》
10、《社交网络》
【最美的10部电影】
1、《公民凯恩》
2、《猎人之夜》
3、《游戏规则》
4、《日出之前》
5、《亚特兰大号》
6、《M就是兇手》
7、《雨中曲》
8、《迷魂记》
9、《天堂的孩子》
10、《搜索者》
【15部温情电影】
1、《入殓师》
2、《大鱼》
3、《阳光小美女》
4、《放牛班的春天》
5、《天使爱美丽》
6、《菊次郎的夏天》
7、《天堂电影院》
8、《蝴蝶》
9、《蓝色大门》
10、《曾经拥有》
11、《诺丁山》
12、《真爱至上》
13、《幸福终点站》
14、《西雅图夜未眠》
15、《当幸福来敲门》
【15部变态连环杀手的电影】
1、《十二宫》
2、《七宗罪》
3、《沉默的羔羊》
4、《电锯惊魂》
5、《美国精神病人》
6、《看见恶魔》
7、《神秘拼图》
8、《可爱的骨头》
9、《天生杀人狂》
10、《机动杀人》
11、《香水》
12、《八面埋伏》
13、《黑色星期五系列》
14、《老无所依》
15、《女魔头》
【唯美如画的日本纯爱系电影17部】
1、《花水木》
2、《恋空》
3、《只是爱着你》
4、《秒速5厘米》
5、《情书》
6、《花与爱丽丝》
7、《泪光闪闪》
8、《四月物语》
9、《春之雪》
10、《彩虹女神》
11、《燕尾蝶》
12、《世界的中心呼唤爱》
13、《等待,只为与你相遇》
14、《属于你的我的初恋》
15、《大约在雨季》
【10部关于初恋的电影】
1、《情书》
2、《初恋50次》
3、《牯岭街少年杀人事件》
4、《这个杀手不太冷》
5、《罗马假日》
6、《蓝色大门》
7、《心动》
8、《教室别恋》
9、《初恋这件小事》
10、《初恋红豆冰》
【美国好看的校园电影盘点14部】
1、《牛仔裤的夏天1》、《牛仔裤的夏天2》
2、《贱女孩1》《贱女孩2》
3、《美国派》
4、《歌舞青春》
5、《朱诺》
6、《邻家女孩》
7、《回到17岁》
8、《暮光之城1》《暮光之城2》《暮光之城3》《暮光之城4》
9、《足球尤物》
10、《平民天后》
11、《灰姑娘的玻璃手机》
12、《辣妈辣妹》
13、《公主日记》
14、《发胶》
【当你失落时,不妨看看这10部电影,能带给你无尽勇气】
1、《听见天堂》
2、《追梦女郎》
3、《阳光小美女》
4、《闻香识女人》
5、《放牛班的春天》
6、《百万宝贝》
7、《跳出我天地》
8、《永不妥协》
9、《心灵捕手》
10、《侧耳倾听》
【国内10部经典同性恋电影】
1、《蓝宇》
2、《霸王别姬》
3、《美少年之恋》
4、《心动》
5、《自梳》
6、《喜宴》
7、《春光乍泄》
8、《夜奔》
9、《今年夏天》
10、《东宫西宫》
【全球10大魔幻电影榜】
1、《指环王》系列;
2、《哈利波特》系列;
3、《纳尼亚传奇1》,《纳尼亚传奇2》,《纳尼亚传奇3》系列;
4、《加勒比海盗》系列;
5、印第安纳琼斯《夺宝奇兵》三部曲;
6、《范海辛》;
7、《狼族盟约》;
8、《爱丽斯梦游仙境》;
9、《暮光之城1》《暮光之城2》《暮光之城3》《暮光之城4》
10、《画皮1》《画皮2》《画皮之阴阳法王》
【5大悬疑电影推荐】
1、《致命ID》:悬念迭起度:★★★★☆
2、《空中危机》:悬念迭起度:★★★★
3、《灵异第六感》:悬念迭起度:★★★★
4、《恐怖油轮》:悬念迭起度:★★★☆
5、《万能钥匙1》《万能钥匙2》:悬念迭起度:★★☆
【让这些电影治愈你11部】
1、缺乏学习动力:《幸福终点站》、《风雨哈佛路》;
2、对爱失望:《偷天情缘》、《初恋50次 》;
3、自卑失落:《阿甘正传》、《肖申克的救赎》;
4、失败或绝望:《迫在眉梢》、《伊丽莎白镇》、《铁拳男人》;
5、厌倦生活:《在世界转角遇见爱》、《搏击俱乐部》。
【僵尸爱好者必看电影——真人大战僵尸16部】
1、《生化危机1》、《生化危机2》、《生化危机3》、《生化危机4》、《生化危机5》。
2、《惊变28天》
3、《惊变28周》
4、《活死人黎明》
5、《活死人之地》
6、《僵尸肖恩》
7、《我是传奇》
8、《致命拜访》
9、《隔山有眼1》、《隔山有眼2》。
10、《毁灭战士》
11、《丧尸出笼》
12、《生化寿尸》
13、《群尸玩过界》
14、《死亡航班》
15、《厄夜三十》
16、《活死人归来4》、《活死人归来5》。
【火爆的泰国青春浪漫电影15部】
1、《小情人》
2、《亲密朋友》
3、《季节变幻》
4、《爱在暹罗》
5、《荷尔蒙》
6、《爱久弥新》
7、《亲爱的伽利略》
8、《下一站说爱你》
9、《初恋这件小事》
10、《初三大四我爱你》。
11、《悲恋三人行》
12、《让爱发光》
13、《你好,陌生人》
14、《泰国派》
15、《友谊我和你》
【14部塑造独立女性的电影】
1、《走出非洲》
2、《英国人在纽约》
3、《阿黛尔·雨果的故事》
4、《清洁工》
5、《时时刻刻》
6、《乱世佳人》
7、《征婚启事》
8、《饮食男女》
9、《蒙娜丽莎的微笑》
10、《**之路》
11、《朗读者》
12、《成为简·奥斯汀》
13、《朱莉与朱莉娅》
14、《希尔维亚》
【4大电影名导3部曲】
1、多纳托雷时空3部曲:《西西里的美丽传说》、《天堂电影院》、《海上钢琴师》;
2、瑟吉欧·莱昂美国3部曲:《西部往事》、《**往事》、《美国往事》;
3、库布里克未来3部曲:《奇爱博士》、《发条橙》、《2001太空漫游》;
4、阿加多隔阂3部曲:《爱情是狗娘》、《21克》、《通天塔》。
【因为名字烂而被错过的好电影19部】
1、《三傻大闹宝莱坞》
2、《刺激1995》
3、《搏击俱乐部》
4、《机器人总动员》
5、《杀死比尔》
6、《低俗小说》
7、《落水狗》
8、《午夜牛郎》
9、《洋葱电影》
10、《蝴蝶效应》
11、《诺丁山》
12、《两杆大烟枪》
13、《摇滚黑帮》
14、《十诫》
15、《黑道当家》
16、《一酷到底》
17、《热带惊雷》
18、《叫我第一名》
19、《摇滚校园》
【10部能让女生看透自己的电影】
1、情欲——《情迷六月花》
2、梦幻——《天使爱美丽》
3、母性——《黑暗中的舞者》
4、纯真——《花与爱丽丝》
5、痴爱——《绿光》又名《众里寻他千网络》
6、尊严——《永不妥协》
7、孤独——《迷失东京》
8、压抑——《钢琴教师》
9、恐惧——《恐惧吞噬心灵》
10、女权——《射杀安迪霍尔》
【结局最意外的19部电影】
1、《搏击俱乐部》
2、《迷雾》
3、《心理游戏》
4、《第六感》
5、《蝴蝶效应》
6、《电锯惊魂》
7、《赛末点》
8、《 穆赫兰道》
9、《非常嫌疑犯》
10、《魔术师》
11、《小岛惊魂》
12、《万能钥匙》
13、《火柴人》
14、《七宗罪》
15、《魔鬼代言人》
16、《孤儿》
17、《八面埋伏 》
18、《香水》
19、《偷拐抢骗》
【10佳剧情电影】
1、《肖申克的救赎》
2、《教父1》、《教父2》
3、《美国往事》
4、《天堂电影院》
5、《无主之城》
6、《阿甘正传》
7、《勇敢的心》
8、《楚门的世界》
9、《音乐之声》
10、《辛德勒的名单》
【值得收藏的韩国电影】
1、《杀人回忆》
2、《老男孩》
3、《薄荷糖》
4、《八月照相馆》
5、《母亲》
6、《春夏秋冬又一春》
7、《生活的发现》
8、《我的野蛮女友》
9、《共同警备区》
10、《绿洲》
11、《太极旗飘扬》
12、《国家代表》
13、《空房间》
14、《蔷花,红莲》
15、《汉江怪物》
16、《马拉松》
17、《触不到的恋人》
18、《亲切的金子》
19、《朋友》
20、《实尾岛》
【10部影视原声极佳电影推荐】
1、《音乐之声》
2、《歌舞青春》
3、《海上钢琴师》
4、《八月迷情》
5、《钢琴家》
6、《星球大战》
7、《芝加哥》
8、《狮子王》
9、《放牛班的春天》
10、《加勒比海盗》
【英国电影推荐20部】
1、《猜火车》
2、《贫民窟的百万富翁》
3、《两杆大烟枪》
4、《月球》
5、《跳出我天地》
6、《秘密与谎言》
7、《英国病人》
8、《雾都孤儿》
9、《哈里·布朗》
10、《摇滚黑帮》
11、《超市夜未眠》
12、《僵尸肖恩》
13、《两小无猜》
14、《光荣岁月》
15、《红色之路》
16、《惊变28天》
17、《傲慢与偏见》
18、《两小无猜》
19、《国王的演讲》
20、《偷拐抢骗》
【20部不可错过的经典系列电影】
1、《加勒比海盗》
2、《教父1》、《教父2》
3、《夺宝奇兵》
4、《碟中谍1》、《碟中谍2》、《碟中谍3》、《碟中谍4》
5、《虎胆龙威1》、《虎胆龙威2》、《虎胆龙威3》、《虎胆龙威4》
6、《墨西哥往事》
7、《大白鲨1》、《大白鲨2》、《大白鲨3》、《大白鲨4》、《大白鲨之致命武器》、《大白鲨追追追》
8、《小鬼当家1》、《小鬼当家2》、《小鬼当家3》、《小鬼当家4》
9、《洛奇1》、《洛奇2》、《洛奇3》、《洛奇4》、《洛奇5》、《洛奇6》
10、《木乃伊1》、《木乃伊2》、《木乃伊3》
11、《终结者1》、《终结者2》、《终结者3》
12、《蝙蝠侠1》、《蝙蝠侠2》、《蝙蝠侠3》、《蝙蝠侠前传1》、《蝙蝠侠前传2》、《蝙蝠侠前传3》
13、《哈利波特》
14、《指环王》
15、《惊声尖叫1》、《惊声尖叫2》、《惊声尖叫3》、《惊声尖叫4》
16、《星球大战》
17、《侏罗纪公园1》、《侏罗纪公园2》、《侏罗纪公园3》
18、《异形》
19、《第一滴血1》、《第一滴血2》、《第一滴血3》、《第一滴血4》
20、《黑客帝国1》、《黑客帝国2》、《黑客帝国3》
【推荐10部青少年成长电影】
1、《牯岭街少年杀人事件》
2、《牛仔裤的夏天1》、《牛仔裤的夏天2》
3、《菊次郎的夏天》
4、《毕业生》
5、《花与爱丽丝》
6、《情书》
7、《十七岁的单车》
8、《阳光灿烂的日子》
9、《西西里的美丽传说》
10、《留级之王1》、《留级之王2》、《留级之王3》
【14部感人电影】
1、《辛德勒的名单》
2、《恋空》
3、《假如爱有天意》
4、《情书》
5、《妈妈再爱我一次》
6、《我的兄弟姐妹》
7、《泰坦尼克号》
8、《忠犬八公》
9、《我是山姆》
10、《再见萤火虫》
11、《大鱼》
12、《这个杀手不太冷》
13、《比悲伤更悲伤的故事》
14、《人鬼情未了》
【学生电影推荐榜】
1、《阿甘正传》
2、《天堂的颜色》
3、《死亡诗社》
4、《美国派》
5、《英雄本色1》、《英雄本色2》、《英雄本色3》
6、《大话西游》之《月光宝盒》、《仙履奇缘》
7、《阳光灿烂的日子》
8、《坏孩子的天空》
9、《毕业生》
10、《肖申克的救赎》
11、《燃情岁月》
【十大必看经典心理学电影】
1、《钢琴教师》;
2、《美丽心灵》;
3、《死亡实验》;
4、《海滩》;
5、《记忆碎片》;
6、《搏击俱乐部》;
7、《灵异第六感》;
8、《圣女贞德》;
9、《洛丽塔》;
10、《心灵捕手》
【10大争议电影】
1、《索多玛120天》(1975)
2、《基督最后的诱惑》(1988)
3、《发条橙》(1971)
4、《畸型人》(1932)
5、《雌雄大盗》(1967)
6、《巴黎最后的探戈》(1972)
7、《虎口巡航》(1980)
8、《耶稣受难记》(2004)
9、《沉默的羔羊》(1991)
10、《本能》(1992)
【10大经典儿童电影】
1、《哈利波特与魔法石》
2、《星球大战前传1:幽灵的威胁》
3、《怪物史瑞克》
4、《哈利波特与火焰杯》
5、《外星人E.T.》
6、《海底总动员》
7、《小鬼当家1》、《小鬼当家2》、《小鬼当家3》、《小鬼当家4》
8、《狮子王》
9、《绿野仙踪》
10、《小鬼当街/超能塞豆隆》
【提高听力口语能力,最值得欣赏的英式发音电影】
1、《如果能再爱一次》
2、《成长教育》
3、《穿越时空爱上你》
4、《生死朗读》
5、《猜火车》
6、《哈利波特》
7、《女王》
8、《真爱至上》
9、《恋爱假期》
10、《诺丁山》
11、《真爱之吻》
12、《傲慢与偏见》
13、《莎翁情史》
14、《成为简.奥斯汀》
15、《福尔摩斯》
16、《雾都孤儿》
17、《兵临城下》
18、《英国病人》
【盘点6大青春电影——永远漂泊在路上】
1、《艋舺》——青春残酷往事。
2、《朋友》——回首时物是人非。
3、《在世界中心呼唤爱》——青春的爱与死。
4、《猜火车》——无处安放的青春。
5、《朱尔与吉姆》——三人行的青春。
6、《观音山》——在路上的青春。
Ⅱ 阿黛尔·雨果的改编电影
阿黛尔·雨果的故事L'histoire d'Adèle H.
导演: 弗朗索瓦·特吕弗
主演: 伊莎贝尔·阿佳妮 布鲁斯·罗宾逊 西尔维·玛丽奥特
类型: 剧情 / 传记
上映日期: 1975年10月8日 法国
更多中文名:
情泪种情花
巫山云 这部1975年的影片根据法国文学巨匠维克多·雨果之女阿黛尔·雨果的经历改编。为追求年轻的英国军官皮尚,阿黛尔从法国跑到美洲,然而皮尚却表现得十分冷漠。阿黛尔却近乎“丧心病狂”地继续爱着这个不再爱她的男人,最终在法国孤独终老。
阿佳妮主演的成名作,她在片中饰演的阿黛尔是法国大文豪雨果的女儿,为了一心一意追求浪漫和不妥协的爱情而极力逃避家族姓氏带来的巨大压力,独自远渡重洋到英国去寻找她迷恋的英国军人。但对方并没有重视她的痴情,她在接连的沉重打击下神经错乱,最后只落得在收容院里度过余生,下场令人唏嘘。
Ⅲ 阿黛尔·雨果的故事的影片评价
一个安提戈涅式的性格
虽同为法国电影“新浪潮”的“火枪手”,但弗朗索瓦·特吕弗不同于让·吕克·戈达尔。他影片序列所呈现的主题不是对现代西方社会反扳的主题;他的主题也是关乎于“存在”的,但他的主人公却不是萨特式的存在主义的英雄。特吕弗的人物是那些在荒诞的生存境遇中嫌转、挣扎,但终于在一种不自甘的随波逐流中缓缓地毁灭的“小人物”。作为“作者电影”的始作俑者与实践者,特吕弗所偏爱的情节样式是三角式“爱情”。不同于通俗情节剧中三角恋爱的滥套,更不是美国歌舞片中两男一女、翩翩起舞的翻版;在特吕弗那里,三角恋爱成为呈现生存荒诞的模式之一,成为困窘、无奈的黑色幽致的噱头;那与其说这是爱情故事,不如说是对经典的关于爱情的话语的颠覆、亵渎与解构。特吕弗的爱情故事是一种“破坏性重述”,是他作为一个现代主义者特有的消解神圣的方式。如果说作者电影的主旨除了要确立电影导演在电影艺术中的中心地位、倡导编导合一论外,其更重要的在于使电影艺术挣脱好莱坞的流水线,成为一种个人的艺术,确立一种导演的个人风格;那么,特吕弗的风格标志便是一种荒诞、近于残忍的喜剧感。那是《朱尔和吉姆》中机械地捣碎化尸炉里尚未化尽的遗骨的时刻,也是《阿黛尔·雨果的故事》中,阿黛尔视点镜头中于她十分残忍的一幕,是在歌剧音乐声中,平松拥着另一个女人走上楼上卧室,两只可爱的小叭狗尾随而上,旋即被一只残忍的脚踢滚下楼梯的时刻。
从某种意义上说,《阿黛尔·雨果的故事》是一个爱情故事,但这不是一次爱情的证明,而是一次对爱情话语的裂解与反证,“她的故事是人物内心激情的剖析”;我们也可以将其视为一个三角式的故事,因为阿黛尔始终在从“另一个女人”处夺回平松。但一如影片所表现的是一个虚假的爱情,它所呈现的也是一个虚假的“三角”:除却在阿黛尔心中,她与平松从不曾在任何意义上缔结一对一的爱情关系,她在平松与许多“另一个女人”的关系中也从未构成拥有任何情感“资本”的竞争者或另一角。甚至在阿黛尔那里,她的“平松之恋”也是虚假的:这不是另一曲《伤心咖啡馆之歌》,不是爱者与被爱者之问横亘着的心中的天河。与其说她是疯狂绝望地爱着平松本人,不如说她疯狂绝望地爱上了自己对平松的爱;与其说她勇敢地超越了她的时代(“一个年轻的姑娘,独自漂洋过海,从旧世界到新大陆,去和她的爱人结合——这件难以做到的事我将要完成了”),超越了阶级、礼俗、性别规定去爱,不如说她所爱的正是她自己的这番超越的壮举。平松只是为她实现这番壮举提供了一个恰如其份的对象、甚或是一个借口。于是,特吕弗明确地界定说:“阿黛尔是一个假定有虚假性格的人。”同时,正是阿黛尔的故事为特吕弗提供了一个同样恰当的对象与借口,使他得以再次重述“特吕弗的故事”:人类心灵的“黑洞”,生存的荒诞,残忍的喜剧。
《阿黛尔·雨果的故事》是一个真实的故事。因为阿黛尔在历史上确有其人,她是一代文学宗师维克多·雨果的女儿,她为自己创造了一段异常悲惨而异乎寻常的经历,她孤独地以雨果小姐的名字独自活到八十五岁高龄,她留下了数册用密码写成的日记。然而,影片《阿黛尔·雨果的故事》并不是一部侠义的“传记片”,它也不是对阿黛尔日记的“改编”(尽管毫无疑问,阿黛尔日记是影片重要素材之一),特吕弗借助这个真实的故事来呈现一个“虚假的性格”,使之成为一份心灵之谜的个例病案。
在影片《阿黛尔·雨果的故事》中,特吕弗将阿黛尔塑造成为一个有着安提戈涅(安提戈涅,又译为安蒂岗,古希腊传说中的人物,为俄狄普斯长女,索福克勒斯同名悲剧中的女主人公。悲剧译本见罗念生编《古希腊罗马文学作品选》,北京出版社)式性格的女人。一如美国当代女作家乔伊斯·卡罗尔·奥茨所说:“《安提戈涅》使人想到,悲剧是由执着于一种特珠的生活方式或者一种本质造成的,安提戈涅的悲剧是,她是她自己,而不是别人。我受到启发:这也许是悲剧的本质——尽管很简单。感情用事的人相信事在人为,或者至少应该力争做到,这种人是不可能理解这一点的。这正是存在的悲剧—普遮性的为难。”这是她为自己的小说《在冰山里》所作的赘言,但它同样可以成为对阿黛尔的阐释。从某种意义上说,影片《阿黛尔·雨果的故事》并没有提供什么新鲜的主题,这个安提戈涅式的故事无非是托马斯·哈代的名言:“性格就是命运”的重述。然而,特吕弗的阿黛尔的独特之处在于,她的悲剧是性格的悲剧,而她的性格却是“虚假”的性格。和现实主义者哈代不同,作为一个现代主义的艺术家,在特吕弗那里,性格并不是天性与教养、遗传与环境所共同形成的一个难于更动的“定数”,而完全可能是一种虚构。与其说是阿黛尔的性格造成了一个无可挽回的悲剧,不如说她为自己制造了一出悲剧以印证并塑造了一种性格;阿黛尔悲剧不在于“她是她自己,而不是别人”,而在于她认定只有由她自己成就一出悲剧,她才能成为自己而不是别人,不是由他人的名字所给定意义的“别人”。而后者正是阿黛尔的时代女人普遍的、几乎不可逃脱的命运:她们只能是父亲的女儿(尤其是当她有着一着名的父亲的时候),丈夫的妻子;其中最幸运的佼佼者,也是那些顶着男人的名性创作的女人:诸知乔治·桑,或乔治·爱略特。阿黛尔的悲剧在于对悲剧命运的执着。这不是宿命或定数,而是阿黛尔自觉的愿望:她要以自己的全部生命来成就一个伟大的、不朽的、只属于她自己的故事;而在她看来,只在一出悲剧才能满足一个伟大的叙事。于是,不是悲剧命运的不可逃离,而是阿黛尔对悲剧契机的刻意营造与捕捉。她正是在这个意义上成为一个安提戈涅式的性格:她不是由于无法适应社会与现实而罹难,而是由于她拒绝妥协与顺应;她不是由于无法分辫真实与想象而濒于疯狂,而在于她顽强、固执地生活在她心造的世界之中。因此,“她搏斗在一个注定要输掉的战场上。”这将笔直地将她带往她所渴念的悲剧之中,而这悲剧将为她命名——使她作为自己而不朽。
逃脱与落网
作为一个安提戈涅式的性格,特吕弗将这个阿黛尔·雨果的故事营造为一个多重逃脱中的落网所构成的怪圈。
阿黛尔的悲剧缘于她有幸生在一个不平凡的家庭,生而为一个伟人的女儿。于是,她的一生注定要隐没在父亲——维克多·雨果的万丈光焰所投下的阴影里。她将作为雨果小姐而闻名,以雨果小姐的身份缔结一个体面的、也许是幸福的婚姻,她的丈夫将在家世与才华上堪为雨果家的东床。当阿黛尔不再是雨果小姐的时候,她仍将有名:她将是XX夫人。阿黛尔没有、也不大可能会有机会因为她自己而为世界所关注,她的名字将永远为他人的名字所遮蔽并赋予意义。但阿黛尔不甘于这在她出生时便已然注定的命运,她在寻找机会逃离她的命运,逃离父亲近乎无所不在的光芒。只有这样她才有机会成为她自己,使她自己的名字有意义。阿黛尔必须逃离的还不只于此:她除了有位伟大的父亲,她还有一个着名的姐姐:莱波尔黛,她因成就了一个令人心碎的悲剧而使她的名字为世界所知晓:她以十九岁的韶华之年,在新婚之旅的路上溺水而亡,当她的丈夫确知她已不能复生之时,便投水与她同去。于是,全世界为这段悲剧而唏嘘、而赞叹,她的故事成了雨果所开创的浪漫主义时代的一个至为美丽而凄婉的故事,成了雨果的艺米世界之外的一次活的爱情证明。她的婚纱端挂在雨果的家中,成了一件爱情与悲剧的圣物。她的故事成为对浪漫主义信念和关于爱情话语的印证:“不朽的爱情战胜死亡”,“不求同生,但愿同死;不求同室,但求同穴”。而爱情、痛苦、死亡是一切永恒的悲剧和永恒的爱情故事所必需的三元素。所谓“谁不曾痛苦而无望地爱过,谁就不懂得爱情”。在莱波尔黛的身旁,所有正常的婚姻、哪怕是幸福的婚姻都会显得平庸而乏味,令人不屑。莱波尔黛头上的圣洁而浪漫的光环加重了遮没阿黛尔的阴影。所有一切作为影片的背景并未在影片中显影,但它却是在《阿黛尔·雨果的故事》中不断地被转述,不断地被印证;事实上,维克多·雨果和莱波尔黛是本片中最为重要的“缺席的在场者”。
当影片开始的时候,我们所看到的阿黛尔已开始了她的逃离之派,她完成了由古老的欧洲到新大陆的危险而艰辛的旅行,一只小船正将她载往新大陆的登陆点。这是她在这幕悲剧的重要场景中登场的时刻。而在此之前,这幕悲剧已经开始:作为阿黛尔逃离之行中的一程,她拒绝了与她“般配”的追求者,而选择了平松。正如在影片的展开部分所揭示的,阿黛尔之所以选择了平松,不仅在于他的优势:风度翩翩、英俊潇洒,而且他作为一个情场老手,显然是少女心中理想的白马王子;他在阿黛尔处的“入选”,更在于那些显然为阿黛尔所知的劣势:家世可疑、嗜赌成性且身无分文;这是一个典型的冒险家,投身军界,以图靠他的相貌、靠他在情场辉煌的战绩缔结一门“理想”的婚事,以洗尽他身世的可疑;更重要的是,物底解脱他经济上无可解脱的困境。这样的一位“骑士”无疑是为维克多·雨果及其阶级所不耻的。而这“不耻”却是阿袋尔的期冀,全力去赢得他,意味着对父亲及其阶级为她注定的模式的反叛;意味着真正的、不被附加条件所站污的爱情,而且意味着痛苦:她可能为家庭和她的阶层所阻绕、乃至放逐。而那将为阿黛尔提供一个她所渴求的舞台,让她出演一次伟大的、自我牺牲的爱情。她将因此而使自己的名字别具意味。然而,阿黛尔在她逃脱之旅的起点已然落网:此后所呈现的一切将表明,平松之于阿黛尔的全部兴趣甚或不在于一个好色之徒对一个少女的觊觎,而在于她是雨果小姐——着名的维克多·雨果的女儿。她并不是他所需要的女人:她不够风骚,她的家世(尤其是在流亡中的雨果)远不具平松所需的殷实。但征服雨果小姐仍是一件饶有兴味的事,而且占有她将构成对傲慢的雨果先生的报复。他所不曾料想的是,对于他,阿黛尔全然是一座不设防的城。他更不曾设想的是,阿黛尔已把它作为一次伟大爱情或不朽悲剧的起点,不论他是否愿意,他将成为阿黛尔剧目中不可或缺的角色。影片开始处,阿黛尔正穿越大洋、穿越夜色、踏上危机四伏的美洲大陆,来追随他;并借此登上她悲剧的舞台。她将用全部身心来拥抱这一悲剧。
然而,阿黛尔的逃脱之旅同时也是落网之旅。在她抵达新大陆之后,除委托一位公证人为她寻找平松之外,她所做的第二件夺便是买“一整令纸”……作传记用”。此后,不论是饥寒交迫、还是绝望心碎,阿黛尔唯一不可或缺的是纸,唯一不能中断的是记录、写作。与其说,她所关注的是“从旧世界到新大陆,去与她的爱人结合”,不如说是去经历这一经历,并且记录它。此时,阿黛尔已在双重意义上落网:其一是当她渴望并行动逃离父亲的光芒与阴影时,她所能想到的和可能尊崇的是父亲的方式——写作。同时,作为一个她生活时代的离轨者,她却成为某种时代观念的俘虏:女人之写作只能是一种记录,为她自己生活与经历所作的传记。于是,除了绝望地、屈辱地、费尽心机地去追逐平松外,我们看到的阿黛尔所作的另外一件事便是濒于疯狂的写作。沦落到贫民收容所中时,一个女人窥视阿黛尔的衣箱,阿黛尔几乎疯狂了,她从床上滚落下去,又从床下的另一端爬过来,伏在箱子上入睡。因为“别碰它!那是我的书!”
而阿黛尔正是以同样的方式逃离莱波尔黛——她要以一段令莱波尔黛的爱情故事黯然失色的爱来逃脱莱波尔黛传奇的光环。不过那是更为复杂的心态中的落网。那是嫉妒、认同、恐惧与仿效间的排徊。在阿黛尔不多的行装中有一只“圣箱”,其中始终未出现在影片中的两件最为重要的道具。一件是平松曾写给她的情书,另一件则是莱波尔袋的婚纱。显然,这是一种嫉妒驱使下的亵渎:莱波尔黛是一个圣洁的、不朽的新娘,而阿黛尔则是一个失身的、甚至未得男人的承诺便私奔的女人;但这同时是一种认同:如果她在自己与平松的婚礼土穿上这套婚纱,她便在某种意义上化身为莱波尔黛,不再是她光环之阴影下的无名的妹妹,而是一个同样着名的新娘。于是,贯穿在整部影片中,阿黛尔不断地陷入了一个可怖的恶梦:溺水、窒息、绝望地挣扎。最初,画面中所呈现的只是阿黛尔自己的手扼住了自己的喉咙,她在沉睡的床上辗转、挣扎。当影片第二、第三次呈现这一梦魇时,银幕上出现了阿黛尔的梦境:那是一张泛黄的照片般的溺水的女人,一幅褪色而狰狞的影像。对阿黛尔说来,这是莱波尔黛不散的阴魂;也是阿黛尔一种自居与认同的愿望;它同时是一种恐惧,如果她会像莱波尔黛那样死去,那将是一次孤独的死。没有人会去救她,更不会有人为她而去赴死。当她第一次在新大陆上与平松“重逢”,得到的却只是无望的告白之后,阿黛尔女巫般地扶乩,呼唤莱波尔黛。正面中景镜头中,阿黛尔一袭白衣,披着长长的黑发,她的大眼睛空洞而迷乱,平举的双手伸在一张小圆桌上,她伴着半悬空的桌腿的碰击声低唤着:“你在那里吗,莱波尔黛?莱波尔黛,我知道你在这儿。请你帮帮我。”莱波尔黛是阿黛尔的幽灵、魔影,也是阿黛尔的偶象和神灵。当阿黛尔充满希望地与现实中的绝望挣扎时,她在不列颠银行对一个小男孩诡密地声称自己叫莱波尔黛,一旦她发现她接到的竟是父亲为她所胁迫来做出的对她和平松结婚的书面认可时,她转身快乐而亲切地对孩子说:“我编了你。我叫阿黛尔。”这一名字的游戏事实上是阿黛尔的一段独白:成就她与平松的这段离轨之爱意味着阿黛尔的名字具有意义,意味着对莱波尔黛之名的成功逃离。直到彻底的无望与绝望降临,她才狂乱地涂下下列句子,这是一次心灵真实的告白:“两个新婚的人理葬在一起,甚至死亡也不能把他们分开……那死去的年轻新娘的礼服陈列在她父母的家里……可那也是我的家呀!新娘的长袍对于一切访问者好象是一件纪念品。可是我有什么?我能做什么?”
阿黛尔的悲剧正在于这一逃脱中的落网。她试图以父亲的方式(写作)去战胜父亲,以莱波尔黛的方式(不寻常的爱情)去战胜莱波尔黛,这意味着她将自己置于一个离轨者的位置上,意味着她将自己的全部身心投入一场注定输掉的战斗。从充满自信的逃脱,到以一种落网的方式试图完成这次逃脱,阿黛尔从隐藏起自己雨果小姐的身份,到不择手段地利用这个身份。她迫使父亲出具同意她自行结婚的文件,到借住她的名字换取江湖骗子的“帮助”——那是一个有趣的场景:阿黛尔在杂耍场的后台,用她那戴着手套的纤细手指在一面肮脏的、蒙满灰尘的镜子上写出了维克多·雨果的名字,旋即把它擦掉了。直到她意识到雨果小姐—维克多·雨果的女儿的身份,是她全部的、也是唯一的一点尊严与价值。她对善良的桑德尔士太太最后的话是:“你错了,桑德尔太太。我才是拒绝结婚的人。我认为结婚对女人是一种堕落,特别是像我这样的女人。我的工作需要独身,这是我父亲的思想。我永远不会放弃雨果小姐这个称呼。”在影片中,她仅有的得到人们承认的时刻是当人们认出她的身份的时刻。无论是书店的惠斯勒先生、她的医生,还是最后救了她的善良的黑人妇女。
阿黛尔终于落网了。她以雨果小姐的身份无名地跨越了一个世纪,默默无闻地死去。她始终未能逃脱——未能给自己的名字以自己独特的意义。但阿黛尔又终于逃脱了。那便是由于她自己所“成就”的悲剧,由于她留下的书信和用密码写就的日记。
在她出演了自己的悲剧一百年之后,1968年,美国作家弗兰西斯·维诺·盖尔出版了她的传记。1975年,我们所谈论的特吕弗的这部着名影片问世。阿黛尔·雨果不仅是一个别具意味的名字,而且是一个时代,一种性格,一种命运的代名词。因此特吕弗宣称:“当代,象阿黛尔式的人物还存在、活动,甚至创造着。”